歳をとってもきっと、
お菓子のことをやっていると思う

はじまりは、子ども時代にありました。

どうしてそんなに夢中になったのでしょう。

「お菓子作りって、丸めたり蒸したり、どこか実験みたいなところがありますよね。それが楽しかったんです。 おやつって、自分のためにはあまり作らないですよね。作ったお菓子を家族が喜んでくれたり、中学生や高校生になるとクラスに持って行ったり、先生が喜んでくれたりすることが嬉しかったんです」 とはいえ、その頃はまだ、お菓子作りが自分の生業になるとは考えていませんでした。

●

二十代。食べものと体の大切な関係に気づいて。

二十代になったなかしまさんは、レコード会社や出版社で働きはじめます。
お菓子作りのページの編集を担当したこともきっかけとなって、
二十代半ばには、もっと料理と関わっていきたいと考えるようになりました。

「けれどもその頃は家でお菓子作りをすることもなく、ごはんも家でほとんど作ることがなくて。
人って、どこか余裕がないとお菓子作りはできないでしょう」

転職先は、下北沢にあったベトナム料理店でした。
４年近く勤めたそこは、かなりハードな勤務態勢。はじめの頃は朝９時に店に入って仕込みをし、
夕方から夜中の２時頃まで店を開けて。
片付けを終えて朝の４時くらいに帰ってくると、新聞配達の人とすれ違う、そんな毎日。

「そのお店には賄いがなかったので、近くのファストフードやコンビニで買ってきてもらったものをしゃがんで食べていました。
二十代後半だったからなんとかやれていたし、何とも思わなかった。
でも案の定、体が壊れてしまって。
薬では症状があまりよくならなくて、色々と調べていくうちに、食べるものを変えないとだめだと思って、
ナチュラル系レストランで働きはじめたんです」

●

おやつ作りは、続けていても「嫌じゃなかった」から。

食べものが、体をつくる。そのことに気づいたなかしまさんは、
ナチュラル系レストランを辞めて、音楽イベントでケータリングをするようになります。
30歳になっていました。

「当時、夫（デザイナーでイラストレーターの中島基文さん）が音楽雑誌のデザインをやっていたつながりから、
新宿のクラブハウスのイベントでケータリングをさせてもらいました。
玄米のおにぎりとか豚汁とかを安い値段で売るんです。

使命感に燃えていたんですよ。ああいうイベントって、入場料に2000～3000円とられるので、
若い子はファストフードで食事を済ませてくるんですね。
若い子ほどいいものを食べてほしい、クラブでもおいしくて体に負担のないものがあればいいなと」

同時に始めたのが、バターを使わないお菓子のケータリング。
「フードムード」のスタートでした。まだ屋号はついていなかったけれど。

「ひとりで何かをしていくことに決めたのですが、正直なところレストランを始めるお金も勇気もなくて。
お菓子だったら、通販みたいな形で小さく始められるかなと思ったんです。

自分が体を壊したことをきっかけにバターを使わないお菓子を作り始めてはいたのですが、まだ形にはなっていなかった。
それでも、これが完成すればアレルギーのある自分の家族にも食べてもらえるし、きっと喜んでもらえる、と思ったんです。
それに、バターのお菓子は作るのも食べるのも好きなんですが、
毎日それが続くと、ちょっと匂いに気持ち悪くなってしまって。
でも菜種油のお菓子はそれがなかったんです。だから始めたんです。

私はどちらかというと飽きっぽい性格なのですが、菜種油のお菓子作りだけは、
どんなにやっても嫌じゃなかったので、歳をとってもきっとやっていくんだろうなと思っています」

●

理解者は、家族です。

自分の進むべき道を見つけたなかしまさんですが、
それで安泰というわけにはいきませんでした。

「夫は仕事にも厳しくて、その頃のわたしを見て、本気でやっているように見えないと。
『趣味程度なら、もうやめて他の定職についてほしい』と言われました。
悔しくて、夢中で進みました。

覚悟が決まったのは、保健所で飲食扱いの許可を取ったときですね。
自分の作った食べものを売りたいという人は多いのですが、保健所の許可をとるところまでやる人と、とらない人の差は大きい。
保健所の許可って、自宅の台所で作っていては下りないんです。
他に場所が必要。つまり、経済的な面も含めて、そこまでしてやっていく意志が本人にあるか。

夫は心配していましたが、『どうしてもやりたい』と二世帯住居タイプの場所を借りておやつの通販を始めたんです」

こうしてアトリエは構えたものの、安定して家賃を支払えるほどにはなりません。
アルバイトをしながらなんとか維持していきました。

「そのうち注文が増えて、今度は、今までとは違うしんどさが生まれてきました。
作っても作っても追いつかないんです。
ひとりの仕事に限界を感じ始めていました。
このままでは、おやつをほしいと言ってくれる人に作ってあげられない。
かといってスタッフを雇うとすると、他の人の作ったものに自分自身が満足できない。
どうしていいかわからなくて苦しくて。
そんなときに姉が、『一緒に場所を借りよう』と言ってくれました」

●

好きなことは、たったひとつでいい。

何かを作る仕事を始めたい。
なかしまさんは最近よく、そんな相談を受けるそうです。

「たとえば『ものづくりをしたい、でも何をしたらいいかわからない』というような。
それって漠然としすぎているし、そもそも焦って決められるものではないだろうと思うんです。
たまたま私は30歳の頃にタイミングが合って、続けられるものに出合ったけれど、
もっと若く出合う人もいるし、出合わない人もいる。
まずは動いてみて、嫌じゃなければちょっと長くそこで続けてみる。
そうすることで、いろいろ気づいたりしますよね。

でも、そもそもものづくりってなんだろう、とも思うんです。
誰だって何かを作っているんじゃないでしょうか。
ご飯作りだって、子育てだってそう。
主婦とは、お母さんとは、本当にすごいと私は思っています」

●

それでも何かがしたい。もっと何かできるんじゃないか。
誰もが迷いながら生きています。
道を見失いそうになったとき、その人を照らしてくれるのは「これだけは好き」というささやかなもの。

「好きなものって、ひとつだけなら、どんな人もあるんじゃないでしょうか。
私は全然趣味はないけれど、お菓子だけは子どもの頃から好きだった。

小さい頃に好きだったものって、シンプルだと思います。
大人になるといろいろなものから影響を受けて、本当に好きなのかもわからなくなるけれど、
子どもの頃に好きになるものは、誰かに言われたわけではなく、ただ好きでしょう」

そこに、先を照らす光がともっているのかもしれません。
その人だけが知っていて、目をこらして見つけるしかない、
あえかで、けれども消えることのない光です。

後半へつづく

●

お話を聞くひと

なかしましほさん
東京都・国立市にあるおやつの店foodmood店主／料理家。乳製品を使わず、菜種油でつくる「ごはんのようなおやつ」を提案。書籍や雑誌などで、おやつやごはんのレシピを多数提案、「ごはんとおやつ、雑貨の店　くらすこと」では、フードディレクションや、「foodmood のおやつ教室」を開催してくださっています。著書多数。
foodmood.jp